Contact Us

Use the form on the right to contact us.

You can edit the text in this area, and change where the contact form on the right submits to, by entering edit mode using the modes on the bottom right. 

         

123 Street Avenue, City Town, 99999

(123) 555-6789

email@address.com

 

You can set your address, phone number, email and site description in the settings tab.
Link to read me page with more information.

Il mio mestiere, Natalia Ginzburg

Traduções

Il mio mestiere, Natalia Ginzburg

Nuno Amado

Il mio mestiere, Natalia Ginzburg

 

[...]

 

La nostra personale felicità o infelicità, la nostra condizione terrestre, ha una grande importanza nei confronti di quello che scriviamo. Ho detto prima che uno nel momento che scrive è miracolosamente spinto a ignorar le circostanze presenti della sua propria vita. Certo è cosi. Ma l’essere felici o infelice ci porta a scrivere in un modo o in un altro. Quando siamo felici la nostra fantasia ha più forza: quando siamo infelici, agisce allora più vivacemente la nostra memoria. La sofferenza rende la fantasia debole e pigra; essa si muove, ma svogliatamente e con languore, con i deboli moti dei malati, con la stanchezza e la cautela delle membra dolenti e febbricitanti; ci è difficile distogliere lo sguardo dalla nostra vita e dalla nostra anima, dalla sete e dall’inquietudine che ci pervade. Nelle cose che scriviamo affiorano allora di continuo ricordi del nostro passato, la nostra propria voce risuona di continuo e non riusciamo ad imporle silenzio. Fra noi e i personaggi che allora inventiamo, che la nostra fantasia illanguidita riesce tuttavia a inventare, nasce un rapporto particolare, tenero e come materno, un rapporto caldo e umido di lagrime, d’un’intimità carnale e soffocante. Abbiamo radici profonde e dolente in ogni essere e in ogni cosa del mondo, del mondo fattosi pieno di echi e di sussulti e di ombre, a cui ci lega una devota e appassionata pietà. Il nostro rischio è allora di naufragare in un buio lago d’acqua morta e stagnante, e trascinarvi con noi le creature del nostro pensiero, lasciarle perire con noi nel gorgo tiepido e buio, tra topi morti e fiori putrefatti. C’è un pericolo nel dolore cosi come c’è un pericolo nella felicità, riguardo alle cose che scriviamo. Perché la bellezza poetica è un insieme di crudeltà, di superbia, d’ironia, di tenerezza carnale, di fantasia e di memoria, di chiarezza e d’oscurità e se non riusciamo a ottenere tutto questo insieme, il nostro risultato è povero, precario e scarsamente vitale.

E, badate, non è che uno possa sperare di consolarsi della sua tristezza scrivendo. Uno non può illudersi di farsi accarezzare e cullare dal suo proprio mestiere. Ci sono state nella mia vita delle interminabili domeniche desolate e deserte, in cui desideravo ardentemente scrivere qualche cosa per consolarmi della solitudine e della noia, per essere blandita e culta da frasi e parole. Ma non c’è stato verso che mi riuscisse di scrivere un rigo. Il mio mestiere allora m’he sempre respinta, non ha voluto saperne di me. Perché questo mestiere non è mai una consolazione o uno svago. Non è una compagnia. Questo mestiere è un padrone, un padrone capace di frustarci a sangue, un padrone che grida e condanna. Noi dobbiamo inghiottire saliva e lagrime e stringere i denti e asciugare il sangue delle nostre ferite e servirlo. Servirlo quando lui lo chiede. Allora anche ci aiuta a stare in piedi, a tenere i piedi ben fermi sulla terra, ci aiuta a vincere la follia e il delirio, la disperazione e la febbre. Ma vuol essere lui a comandare e si rifiuta sempre di darci retta quando abbiamo bisogno di lui.

[…]

 

Natalia Ginzburg. “Il mio mestiere”. Le piccole virtù. Turim: Einaudi, 1962.


O meu ofício, tradução Ariadne Nunes

 

[...]

 

A nossa felicidade ou infelicidade pessoal, a nossa condição terrena, tem uma grande importância para o que escrevemos. Disse antes que, no momento em que alguém escreve, é miraculosamente conduzido a ignorar as circunstâncias presentes da sua própria vida. Claro que é. Mas ser feliz ou infeliz leva-nos a escrever de maneiras diferentes. Quando estamos felizes, a nossa imaginação é mais forte; quando estamos infelizes, é a nossa memória que age de maneira mais viva. O sofrimento torna a fantasia fraca e preguiçosa; ela move-se, mas com indiferença e languidamente, com movimentos fracos como os dos doentes, com o cansaço e a cautela dos membros doridos e febris; é difícil desviarmos o olhar da nossa vida e da nossa alma, da sede e da inquietação que nos invade. Nas coisas que escrevemos, emergem continuamente memórias do nosso passado, a nossa própria voz ressoa continuamente e nós não conseguimos impor-lhe o silêncio. Entre nós e as personagens que inventamos, que a nossa imaginação lânguida consegue apesar de tudo inventar, nasce uma relação particular, terna e maternal, uma relação quente e humedecida de lágrimas, de uma intimidade carnal e sufocante. Temos raízes profundas e dolorosas em todos os seres e em tudo no mundo, no mundo que se encheu de ecos e soluços e sombras, ao qual nos une uma devoção dedicada e apaixonada. O nosso risco, então, é afundarmo-nos num lago escuro de águas mortas e estagnadas, e arrastar connosco as criaturas do nosso pensamento, deixando-as perecer connosco no remoinho quente e escuro, entre ratos mortos e flores podres. Perante o que escrevemos, há um perigo na dor, assim como há um perigo na felicidade. Porque a beleza poética é uma mistura de crueldade, orgulho, ironia, ternura carnal, fantasia e memória, clareza e escuridão, e, se não conseguimos juntar tudo isto, o nosso resultado será pobre, precário, escassamente vital.

E, reparem, não se pode esperar da escrita consolo para a tristeza. Não se pode ter a ilusão de ser acariciado e embalado pelo seu próprio ofício. Na minha vida, houve intermináveis domingos desolados e desertos, nos quais eu desejava ardentemente escrever alguma coisa para me consolar da solidão e do tédio, ser acalmada e embalada por frases e palavras. Mas não havia maneira de conseguir escrever uma linha que fosse. Nessas alturas, o meu ofício sempre me rejeitou, não quis saber de mim. Porque este ofício nunca é um consolo ou uma distracção. Não é uma companhia. Este ofício é um amo, um amo capaz de nos chicotear, um amo que grita e condena. Devemos engolir a saliva e as lágrimas e cerrar os dentes e limpar o sangue das nossas feridas e servi-lo. Servi-lo quando ele manda. Então, também aí, ajuda-nos a ficar de pé, a manter os nossos pés firmes no chão, ajuda-nos a vencer a loucura e o delírio, o desespero e a febre. Mas quem comanda é ele, recusando-se sempre a dar-nos ouvidos quando precisamos dele.

[...]


Ariadne Nunes é bolseira de pós-doutoramento do IELT, com um projecto sobre os dois últimos romances de Machado de Assis, Esaú e Jacó Memorial de Aires