Sobre o poema “A missio das folhas”, de Ruy Belo

Gustavo Rubim

Um poema de cada vez: em tempo de crises, restrigdes e urgéncias varias, a poesia de Ruy
Belo permite liberalmente, favorece e solicita este género de luxo que poderia definir a
economia de um “homem de palavra(s)”.

Comeco entio pelo poema de Ruy Belo, um dos mais pequenos do livro Aguele Grande

Rio Eufrates, extraido a sua penudltima secgdo, “A Cidade”™:

A MISSAO DAS FOLHAS

Naquela tarde quebrada

contra o meu ouvido atento

eu soube que a missdo das folhas
¢ definir o vento !

A bem dizer, comegando pelo préprio poema e sendo este o poema, poderia também
ja terminar por aqui. Porque, aparentemente, ou estamos perante uma evidéncia que
nio admite mais comentdrio ou diante de um enigma que é vao pretender decifrar.
Mas entendamo-nos: o sentido aqui nem se oferece a transparéncia nem se oculta na
obscuridade; antes se dd a ver no préprio momento em que se esquiva, de tal maneira
o 6bvio deixa a impressdo de sé poder significar outra coisa — ou nada. Derrida escreveu
algures que um poema corre sempre o risco de nio fazer sentido e que sem esse risco ele
nada seria — neste caso, o poema de Ruy Belo parece estar tao seguro da sua condi¢io
de poema que nio teme de modo nenhum deixar-se ler como se fosse s6 a exibicio
do enfrentamento desse risco, como se o sentido do poema “A Missdo das Folhas” fosse
qualquer coisa como: vejam, eu sou um poema!, ou, numa glosa mais estendida: eu sou
o exemplo do que um poema tem de fazer para ser um poema. Esta espécie de interpretagio
metapoética, pelo menos se for formulada nestes termos, nada tem de muito for¢ado, nio
s6 porque qualquer poema é sempre de algum modo metapoema, como ainda e sobretudo
porque neste poema a palavra “missdo” estd em grande destaque e nio é possivel riscar

o sentido da palavra “missao”. Quero dizer: no sentido da palavra “missdo” o sentido

1 O poema estd na p. 100 da 2.2 edigdo de Aguele Grande Rio Eufrates (Lisboa, Moraes Editores, 1972) e na p. 71 do volume Tvdos os Poemas
(Lisboa, Assirio & Alvim, 2000).
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estd sempre envolvido, nio é possivel risci-lo de 14 e, portanto, o poema “A Missdo das
Folhas” é sempre, quer se queira quer nao, um poema sobre o sentido ou sobre a relagio
do poema com o sentido.

E exatamente por isso, alids, que o poema de Ruy Belo corre o risco de que falava Derrida,
risco que, com certeza, Ruy Belo conhecia bem sem precisar de o aprender em Derrida.
Recordo, a propésito, o que escreveu na “Explica¢do” anteposta a 2.2 edi¢io de Aguele
Grande Rio Eufrates, situando a origem dos poemas desse livro “nos breves intervalos de
um siléncio durante muitos anos imposto, a pretexto de que, de contrario, a minha alma
correria perigo, como se eu tivesse uma coisa como alma, como se correr perigo nao fosse
talvez a minha mais profunda razdo de vida.”?

Um dos perigos corridos no poema “A Missdo das Folhas” é, no entanto, o de falhar
a tentativa de mostrar o que faz um poema para se tornar poema. De facto, a evidéncia
de que é um poema marca-se entre outras coisas pela extensio: quatro versos apenas,
uma pequena quadra, uma inscri¢do breve e lapidar. Mas poderiamos sempre imaginar,
tratando-se de Ruy Belo e de Aguele Grande Rio Eufrates, que ndo se trata de um
poema inteiro, mas antes, por exemplo, do fragmento inicial de um poema a que falta
a continuagio. A hipétese poderia até surgir logo da leitura do primeiro verso — “Naquela
tarde quebrada”— que sugere um daqueles cendrios narrativos e meditativos em que Ruy
Belo, nesse livro, se mostrou mestre, caso possa chamar-se mestre a quem mal tem tido
o prazer de gerar discipulos dignos desse nome. Naquela hipétese, portanto, o poema
teria ficado, como a tarde que evoca, quebrado, quebrado logo no inicio, ou seja, antes
de ter chegado a dizer tudo o que lhe estaria destinado dizer. Se assim fosse, o que
aconteceria? O poema falharia a sua missdo, seria apenas um poema falhado, ou, pelo
contrério, iria ainda mais longe no cumprimento da missao mostrando o seu poder de se
cumprir enquanto poema mesmo quando falha logo no inicio?

Esta pergunta também se poderia fazer doutra maneira. Por exemplo: quando correr
perigo ¢ uma “profunda razdo de vida” e até, falvez, a mais profunda, qual ¢é a diferenca
entre falhar e cumprir? Porque a partir do momento em que correr perigo se torna “razao
de vida”, transtorna-se o sentido comum da rela¢do entre vida e finalidade. A “missio” é
o sentido enquanto finalidade, € o sentido do fim que ¢ preciso realizar, alcangar ou atingir
para cumprir a totalidade de um ato orientado por uma inten¢io ou por uma “razao”. Mas
quando correr perigo é essa razio, entdo quando (ou, se quiserem, em que racionalidade)

¢ que se pode dizer que a agio ou a vida atingiu o seu fim, o seu objetivo, o seu sentido?

2 A passagem lé-se nas p. III-IV da “Explicacio que o autor houve por indispensavel antepor a esta segunda edi¢io”, também reproduzida no

volume 7odos os Poemas (p. 16).
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E boa altura para lembrar um belo ensaio de Philippe Lacoue-Labarthe sobre Paul Celan,
intitulado A Poesia como Experiéncia, onde o filésofo francés descobre ou redescobre na
palavra “experiéncia’, remetida a sua etimologia, ao étimo experiri, a travessia de um
perigo. As diferencas, 6bvias, entre Celan e Ruy Belo, como pessoas e como poetas, ndo
bastam para rejeitar a aproximagdo; bem pelo contririo, é nessas diferencas que ela ganha
sentido. Arrisco que “A Missdo das Folhas”, enquanto metapoema, se deixa também ler
sob o signo dessa ideia de experiéncia — e da afirmac¢io do poema como “razdo de vida”.
Porque é um poema afirmativo, duplamente afirmativo: diz que naquela tarde o poeta
soube alguma coisa, que efetivamente a soube, isto €, que ficou a saber o que nao sabia,
a conhecer o que ndo conhecia antes daquela tarde; e diz qual o teor desse saber novo, dessa
aprendizagem ou dessa revelacio, dizendo-o afirmativamente, mesmo categoricamente,
a saber: “que a missdo das folhas / ¢ definir o vento” (e sublinho a terceira pessoa do
presente do indicativo do verbo ser). Justamente este lado categérico da dupla afirmagio
¢ que torna dificil admitir a hipétese de um poema interrompido prematuramente. Ha
nele esse tom definitivo, resoluto, que alids poderia fazer pensar que no Ruy Belo do
primeiro livro, com toda a sua originalidade, nio deixa de haver comunicagio com outras
vozes, marcas de aprendizagem, por exemplo, no caso de “A Missio das Folhas”, com
a voz ou a li¢do de Sophia de Mello Breyner Andresen. Ndo me vou meter por esse
atalho, mas se aquilo em que estivermos a pensar for num certo sentido da inteireza ou
em certa figuragdo do sentido como inteireza, entdo ¢ importante sublinhar de novo
o primeiro e o segundo versos deste poema de Ruy Belo e o modo como eles abrem
caminho para o sentido justamente através do contrario, isto é, através da “quebra” e do
choque: “Naquela tarde guebrada / contra o meu ouvido atento”. A atengio da escuta, que
poderia ser comum a Ruy Belo e a Sophia enquanto modo de acolhimento do sentido,
estd aqui marcada como se fosse uma interrupgao e, mais que isso talvez, uma fratura sem
reparagdo possivel.

Poeta tardio que seja, Ruy Belo nio o serd pois, de acordo com este poema, de tardes
completas ou perfeitas posteriormente evocadas na tranquilidade ou na nostalgia — mas
antes de tardes que,de um verso para outro, subitamente se interrompem e ficam marcadas
pela irrupg¢io nelas, ou contra elas, do “ouvido atento” do poeta. Se seguirmos a l6gica
do poema, todo o acesso a uma finalidade, a uma ciéncia dos fins, a um conhecimento
dos propésitos, se dd poeticamente na dependéncia de um acontecimento anterior que
poe em contacto e em choque entidades tdo heterogéneas como uma tarde e um ouvido

que imprevisivelmente a vem quebrar. Nio ¢, alids, secunddrio que seja o ouvido (e ndo
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o olhar) a operar a quebra donde emergem o sentido e o saber: porque essa quebra,
justamente, se faz ouvir nas linhas de um poema, isto é, no tecido sonoro dos primeiros
heptassilabos do poema “A Missao das Folhas” e no ponto critico que, entre “quebrada”
e “contra”; marca a diferenca entre mudanga de verso e continuagio do sentido. Note-
-se que sublinhar a articulagio entre a atencdo pelo ouvido e os préprios versos que,
para serem lidos enquanto versos, requerem a aten¢do de um ouvido a que se dirigem
nio é (ndo pretende ser) mero procedimento de harmonizagio entre, como dantes se
dizia, “forma e conteido”; é antes mais uma tentativa, mais um esfor¢o para enfatizar
a afirmagdo do poema enquanto poema. De facto, o que significa o “ouvido atento” sendo
uma reafirmagio do entendimento emblematicamente poético da escrita, que ¢ aquele
em que deixa de haver oposi¢io entre voz e inscri¢do, entre leitura e audigao?

Vamos supor que toda a gente concorda com esta interpretagio. O que resulta dai? Resulta
que o poema “A Missido das Folhas” nada diz sobre a missdo das folhas sem pressupor ou
projetar um ouvido atento a emissdo do poema “A Missdo das Folhas”, nos seus quatro
escassos, mas insubstituiveis, versos. Entre missdo e emissdo hd um jogo necessario que
ndo € apenas etimoldgico, embora a etimologia pareca aqui ela também insubstituivel
para tracar um perfil de poeta enquanto “homem de palavra(s)”: essa necessidade
¢ a do envio, a do movimento do envio, que justamente nio é, por exemplo neste poema
de Ruy Belo, um movimento com destino seguro e garantido. Sem dudvida por isso
mesmo, ele se impds ao poema figurado em emblemas de movimento incerto, indefinido
e no limite aleatério, como “folhas” e “vento”. O poema, no entanto, garante que a relagio
entre as folhas e o vento é uma relagdo que limita a incerteza ou resolve a indefinicio.
E sejamos claros: nio se trata de fé. A fé ndo tem origem na contingéncia de uma tarde
nem depende do ouvido do crente. E um saber, um conhecimento, e um conhecimento
que nio nasce de se estar simplesmente a olhar para as folhas sopradas ou varridas pelo
vento. E preciso um “ouvido atento” e que esse ouvido seja “o meu”.

Dir-se-ia um pouco bizarro, se nio irénico, esse conhecimento ¢ o modo como ele
se declara: um modo abrupto, por for¢a do qual parece que a missdo das folhas passa
a ser a de “definir o vento” a partir do momento em que o poema diz (que sabe) que “...a
missdo das folhas / ¢ definir o vento”. O poema, note-se, ndo define as folhas, nio diz
de que folhas ou tipo de folhas estd a falar: na sua fala extremamente eliptica, qualquer
folha, todas as folhas, se calhar até as folhas dos livros, ttm a mesma missdo: “definir
o vento”’. Como se o poema inventasse aquilo que sabe, inventasse neste caso a missao
que atribui as folhas ou inventasse para as folhas uma missdo que antes do poema nio se

podia dizer que elas (j4) tivessem. Estd ai a0 mesmo tempo a forca e a fragilidade deste
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poema, quem sabe até se ndo serd a forca e a fragilidade de toda a poesia, de uma “arte tao
pouco significativa no nosso tempo como a poesia’, para repetir a frase bem conhecida
do préprio Ruy Belo. A esse “nosso tempo” houve quem chamasse “a era da suspeita”.
Lembro-o s6 para sugerir que o breve poema de Ruy Belo é o oposto de uma lamuria por
essa arte “pouco significativa”. Em segredo ou em surdina, no entanto com total evidéncia
e em voz bem audivel, ele guarda convictamente, diria até autoritariamente, a for¢a que
nos torna imprescindivel, hoje mais do que nunca, um ouvido atento para a poesia: eu
chamar-lhe-ia a invengo do insuspeitado. O poema guarda essa for¢a. Mas néo se limita
a guarda-la, a protegé-la e a imp6-la. Um poema é como folhas ao vento: expoe e expoe-
-se, correndo todos os perigos da exposi¢do. Também podemos dizé-lo com palavras de
Paul Celan, um homem de palavra(s) que afinal talvez nio esteja tio longe de Ruy Belo
como parece (assunto para outro encontro). Escreveu Celan numa carta datada de 18
de Maio de 1960: “Poemas sdo também oferendas — oferendas aqueles que sdo atentos.

Oferendas que transportam um destino.”

Gustavo Rubim
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